文 |龚菁琦
修改 |楚明
运营 |黄沁
“顺义妈妈”——专指在北京顺义后沙峪别墅区一带活动的妈妈。后沙峪间隔北京城区20多公里，号称是我国财富浓度最高的区域。2003年五环路刚刚贯穿，在首都世界机场和温榆河围囿的夹角里，一批有钱人和明星集合在此，住户里有巩俐、王菲和冯小刚等。
每年花费20万元，有钱人将其小孩送到顺义后沙峪的各个私立校园。校园闻名家长包含李彦宏、李亚鹏、奥运冠军田亮，等等。财政自由是这儿的一条隐形边界，隔绝了这以外的顺义区域。
搬来这儿，妈妈们并不全凭借先生，有人是财政总监、有人是对冲基金司理，还有人担任着联合国某项作业，但这都仅仅界说其来顺义前的身份，现在她们放下悉数，“妈妈”是仅有的作业。
她们大都具有调度最好资源的才干，却也常焦虑怎样教育好一个娃。她们的后半生与小孩胶着，企图把控小孩人生的一起，自己的人生也被孩子改动。正如耶鲁人类学博士一起也是母亲的马丁所说，做母亲这件事的刚强与软弱，在每一个中心城市的“教育高地”都会被无限扩大。
高度竞赛的环境、对完美主义的寻求，让每个妈妈们都会堕入一种神经质的状况：她们几近刻薄地自律，绞尽脑汁地筹谋，朝着不行得也要测验的方向尽力，再尽力。
“上东区—顺义妈妈”
“采访时要穿什么？”当这问题出现在脑海里时，代表着，我对行将面临的采访目标缺少幻想力，这是作业生涯里鲜有的状况。而即将面临的，严厉含义上来说仅仅一群妈妈。
穿戴的忧虑并不是空穴来风。耶鲁人类学博士马丁花了5年时刻研讨美国纽约曼哈顿上东区——全美最富区的妈妈。在她的书《我是个妈妈，我需求铂金包》警示过，当这名女博士想把家搬到曼哈顿的上东区，遭受了无情的小看——她穿戴一套文青装扮的棉麻裙，跑去提交购房请求时，被一个上东区贵妇认作是某个人的秘书。
进入后沙峪，有人拿王菲700多平米的别墅算了一笔账，大概是作业1万年的间隔。根据对富有阶级的刻板形象，也想中和“顺义”二字带来的生疏感，国内网民称这群妈妈为“曼哈屯上东区—顺义妈妈”。
8月底的一天，在顺义世界校园的游水馆，我见到了一群接孩子下课的顺义妈妈。她们被挡在玻璃门外，那头是一个个扑腾入水、穿戴迷你版泳衣的小男孩小女子。“考完了吗？”一个涂着红唇的妈妈热切地问周围的火伴，她用了“考”字，实际上这仅仅一次一般游水展现。她们三三两两凑成一堆，并没有像《铂金包》中所描绘，在衣服品牌等级里被辨识和被小看。
有人穿戴卡通T恤配运动短裤，最时尚的也不过是一件男朋友式及臀衬衫，光着腿的穿法。她们好像不再故意要证明自己和降服他人，衣服随性又不失细腻。当然身份体现往往藏在几处细节，比方一根宝格丽项圈压在卡通T恤上，或是踩着一双Gucci的布鞋，更重要的是，大多快奔向40岁的妈妈们，身段都还柔弱细长。
尽管穿上了我最贵的一件的连衣裙，不安感仍是莫名升起，心里一向默念，“千万不要把我作为家庭教师或是秘书。”
边界感需求灵敏才干发觉，大约是被她们看你的淡淡目光——没有计划自动沟通的姿势，和一幅不事劳动的庸贵气场堆砌而成。
见到顺义妈妈鲍睿茹时，40岁的她没化装，连点一下红唇的愿望都没有，一张中年女人常见的偏黄脸色，可是眉间和眼尾皱纹并不显着，看得出她一般不会夸大大笑，日子也少让她真实皱过眉头。
搬来顺义之前，鲍睿茹是一名对冲基金司理，赶上金融业好光景，2006年刚从加拿大留学回国就拿着200万的年薪。这样的简历在顺义并不稀罕，有妈妈是公司副总裁，有人是外企出售总监，由于爬行于作业，这群女人大多在35岁左右才生下小孩。年岁到了，她们好像悟透了女人作业与家庭之间的本相——不或许统筹，而她们最终选了小孩，一心一意当妈妈。
“作业也好，金钱也好，该有的都有了，而你希望跟别的一个魂灵衔接的需求更激烈。”鲍睿茹昂首看看我，笑道，“年青姑娘是不会甘愿的”。她穿一件棉质上衣，仅有的首饰是巨大的闪烁着光泽的戒指。能见到圈层的磕碰在于，一开端，关于戒指，我仍是往树脂和水晶方向上想，究竟太大，后来发现是朴实的宝石，商场广告里章子怡戴着它。
5000万，是这儿的一条财富基准线。这条线至少能够让家里的妈妈不必上班，鲍睿茹预算“70%是全职妈妈”，而钱越充分的家庭，连爸爸也不必上班了，两人专攻小孩，成为“全职父母”，这在小镇上占30%。
爸爸或许是上市公司成功套现上岸的CEO，也或许是某个金融公司的大佬。财富是这儿常常流转着的故事，有人具有私家飞机，有人养马。家里装备司机、菲佣、警卫和专职医师都不稀罕。
在鲍睿茹家3层的欧式别墅里，一个保姆容貌的人清扫完卫生，热心地和客人打着招待。“你能够报导一下她，真的太能干了。”鲍睿茹口气非常亲和。家里家详细积巨大，在寸土寸金的北京，有一种奢华是能随意挑选家具巨细。黄昏的风送往着薄蝉翼般的窗布，落日斜扫在原木沙发和茶几上，屋内一片安静。
在这儿，待人规范也不同。端上生果后，不一瞬间，一盘西班牙火腿呈上来，片成薄薄的，缩在盘子中心。鲍睿茹的老公招待道：“尝尝，女主人亲身切的。”
财富浓度极高的后沙峪从不缺少衣食无忧专攻小孩的“全职父母”。图/ 视觉我国
什么都有了，要拼的只剩下孩子
每天早晨，有专门的班车把鲍睿茹家别墅小区里的50多个孩子吸出来，投放到顺义几所闻名的私家校园：顺义世界校园是专供外籍人员小孩在京上学，鼎石校园参照美国教育系统，德威校园参阅英国等等。
这些大约从10年前鼓起的私立校园，给北京的有钱人们供给一种教育途径：绕开国内高考，直接和世界接轨。鲍睿茹描述，“一句话说到心田里，把西方最好的教育放到你家门口，让你不必忍耐与孩子别离。”
有钱人们集合在顺义后沙峪大多为孩子上学。校园周围点缀着不少别墅小区。遇到名人妈妈接孩子也是常常的事，比方叶一茜、孙莉等。黄磊在等孩子放学时，常会在小区周围咖啡馆坐一瞬间。
有一瞬间认为进入了一个“假我国”。
这儿的房子不会累着视野，只两三层。不论是别墅仍是取名“蓝色牙买加”咖啡馆，都是欧式复古的表面。校园的操场上，孩子挥舞着棒球杆，嘴里喊着英文。“DRAGON”是校正的标志，队徽是一个恶龙的头像。金发白人小孩穿戴校服，在马路上和Jenny wang超市里穿行。我国孩子被家长接走时，父母会卷着舌头，用娴熟的美式英语问，“How are you today?”
顺义妈妈吴舍芝回想，刚搬来后沙峪时，早上听不见车响，但有鸟叫，车随意停。她种着花像住在国外的小镇，日子惬意安闲。
但假如幻想这儿的日子是汹涌澎湃、五颜六色时，她们也会奉告你想错了。小镇上只一两家影院，一座大商场，餐厅稀稀落落。晚上10点今后，街上已没有人。需求酒精麻醉的人生苦绪，在后沙峪并不存在。或许是这群人到了不同阶段，“这边是非常有家庭日子气息的一个社区，在乎的是家庭。”
发出家庭日子气息的顺义别墅社区。图/ 视觉我国
由于离闹区悠远，这儿像一个孤岛。在这个像小社会相同的社区里，差异化消失了。
来这5年的鲍睿茹观察到，一说体检，咱们都去的是同一家医院，做头发都在欧陆商场的5楼那间作业室，暑假一到，这边全空了，去休假。妈妈们拼美丽，比身段，“和厨师，阿姨、司机相同，你能够了解为标配”。
她掰开来细数，咱们的一套房子都在两千万元左右，开的都是一百多万元的车，顶多是劳斯莱斯和宾利的差异，穿羽绒服都是1万块钱的。出国坐头等舱，飞能飞到哪儿去，飞南极或许上十万元，一般的就3万块一张票。膏火顶天了20多万元。最终总结，咱们的日子很难再差异化，再难有什么显得比他人好了。就连夫妻关系，在差异化系统里也排不上号，“咱们同进同出，表面上来看都挺美好，都客客气气的”。
“所以拼什么？”
“孩子。”
孩子代表你的基因、才干和未来或许性。太平洋的另一边相同遵从这套竞赛逻辑。《铂金包》里北美最富的妈妈们，“在高度竞赛的小小社会，养出“成功”的孩子是方位的标志，能够反映出你的身份方位”。
后沙峪的悉数都有必要以孩子为导向。假如哪位妈妈太过于有作业心，在这儿会被厌弃。不能把孩子交给阿姨，或许随意找个教师带。若是住在城里那套房，让孩子每天坐校车，妈妈们会义正言辞地主张，让家长开车进城上班，孩子要每天多睡一会啊。不关心孩子是不正义的，“说你来顺义干嘛来了呢？”
后沙峪的母亲们以孩子为日子中心。图/ 视觉我国
当母亲是不成功便成仁的高风险作业
鲍睿茹家客厅最显眼处的架子上，被两个孩子的相片挤满。孩子们在游轮上，在海滨，叉着腰，大笑着。最正中间的方位，是留给戏曲竞赛的奖杯，另一处，越野跑的几十块金银铜奖牌，像珠帘子相同鳞次栉比铺开。
这和《铂金包》里的场景相似，书中说到，奖杯和文凭都摆在上东区家庭的显眼方位，摆出来不是为了美观，他们的人生便是为了那些东西而活。“在上东区，当母亲是一种不成功便成仁的高风险作业，由于成功与失利的职责都在她们身上。”
详细到日子里，焦虑是有形状的，有等级的，按部就班的。一开端妈妈们的承诺非常耳熟，“希望孩子心爱，健康，玩好吃好就行”。立刻，榜首个吃惊会降临，这个心中全世界最心爱的孩子也需求被挑选。
顺义妈妈吴舍芝见证过这种残暴。在网上热议的文章里，单词量的表格即出自她手，她标出13岁小孩要到达2万个。想进入私立校园，比方幼升小，首先得“试玩”，做游戏时假如你孩子下午恰巧困了，或是正好周围坐一个小朋友，孩子撞到他，教师看见，对不住，不能被选上。重要的这是双语校园，英文是硬通货，而教师会告知妈妈们，“你小孩英文水平不行。”教师讲一个英文故事，一发问，全场只需一位孩子举手了，抱愧，其他孩子被筛选了。
和儿子经历数周严酷的试玩典礼后，一个妈妈再次带小孩反击，现场都是不知道的小朋友，儿子拉着她的手，仰头说：“妈咪，我办不到。”妈妈眼泪喷出来。
每年4月家长们会收到来自校园的一封信，妈妈们的感触是不敢拆，只敢用手摸一下，薄的是回绝，厚的是选取。“榜首次，看到自己特别心爱的孩子，出去是要被衡量的，原本只需高兴健康，现在是，英文得最少能认字啊。”
孩子越大，妈妈们焦虑被不断填充。一个本年从公立校园转学过来的小学4年级小孩，拿成果单回家，数学4分，满分8分。不排名，作业少且不太考试，这是美国教育的特色，复制到我国，让这一群成长在1970年代的从国内教育系统杀出来的妈妈极端不安。她们忧虑，这4分是学得好仍是不好呢？拿中文帮小孩把数学概念捋一捋还内行，但英语的钝角、梯形，家长有这个储藏吗？妈妈们也有一种“极端无力感”。
顺义一所闻名的世界校园门口，连路标都是中英双语的。图/ 视觉我国
吴舍芝描述咱们是摸着石头过河，私立校园出现在近10年，咱们走的路前无古人。抱团取暖成为仅有挑选。
微信群成为吸纳焦虑的空间。鲍睿茹翻开手机称，随意挑出一个顺义妈妈，她俩一起的微信群大概在20个以上。群在极尽悉数或许细分、延展，直到像化学世界里分化到原子——不行再分的底子微粒停止。
论题从定量包包到智能跑车专业剖析，从AI到干细胞美容。但谈得最多的仍是学习，比方谈数学，妈妈们发表意见，“俄罗斯数学怎样样，新加坡又是怎样样，有哪些要回溯，现在怎样怎样。”
在后沙峪的各个咖啡馆里，顺义妈妈们像参与研讨会相同在这儿聚合，很少有白叟的身影。每一张咖啡桌上都展现着软弱，又承担着自豪。
一个妈妈的小孩英文水平被校园划到3级，这是最末的一级。而她之前送小孩去参与训练，英文非常优异，在妈妈圈里众所周知。考砸了，她给其他妈妈打电话，“明日集会，我或许要哭一哭了。”
咖啡馆遇到熟人也是常有的事，对话间总有比较。“补课，我家一个月得1万块钱，你们家呢，差不多吧”。吴舍芝看看着对面妈妈嘴巴动了动，好像在衡量此时是否答应本相，她小声道，“那更多”。
在这儿，为孩子考虑得周到，是快速获得人敬仰的方法，“你知道吗？有妈妈买了一辆房车，便是为小孩上学路上能多睡一瞬间，放学能在车里做作业。”那名妈妈仰慕地告知吴舍芝。
她们会用孩子的年岁和校名做毛遂自荐，微信名大多是某某+妈的格局。两个妈妈表明，假如看到谁背一个爱马仕，心里都不会有波涛，顶多看看色彩，假如是谈到谁家孩子又获了奖——眼睛“唰”地亮了。
有钱、有挑选地步，或许是一种咒骂
即使毫无文明根基，在离欧洲贵族培育土壤2万公里的北京顺义，小孩们学起骑马、击剑和高尔夫来，毫不含糊。看似目不暇接的训练选项，顺义妈妈们的规范只需一个——“爬藤刚需”。这些专长和常春藤大学要求紧紧挂钩。“必定要竞赛，必定要有一个成果，拿成果去请求校园。”
坐在一间咖啡馆里，顺着鲍睿茹的手指看到外面一栋高楼，芭蕾、功夫和各色英语训练班鳞次栉比缀在其间。妈妈们打的算盘是，艺术、运动要有一项，单人、团体要各有一项，这是本质类的。学科类有语数外，单英文一根枝丫往下分叉，要学讲演、阅览、写作等。
有人花10万学网兜球（“便是一个杆子，前面像篮球网似的，用手拿着打来打去，是美国的一个东西”——来自鲍睿茹的注解），由于是小项目，简单进藤校校正。鲍睿茹一个朋友的小孩，初中开端跟着一名哥伦比亚大学的教练打网球，最终打进哥大。“假如爸爸知道一个某校的冰球教练，孩子就得开端学冰球了，就算底子不明白，也必定要locate（跟定）那个教练。”她说。
顺义孩子学习的网兜球（Lacrosse）是一种起源于北美的运动。图/ 网络
这儿从来没听说有人学乒乓球、笛子，显得非常奇怪。一次训练班的戏曲课，同学和教师们沉醉其间。下课后，有妈妈问道，“笑得这么高兴，能学到东西吗？”
妈妈的严重和野心，被训练组织勾起，也在朋友圈中被扩大。钢琴一首首弹下来，考级是最底子的，考完后参与竞赛，竞赛后得奖，必定晒在朋友圈里。妈妈们在下面谈论、自黑，说这是他人家娃，回头回家催自家娃操练。鲍睿茹表明了解，“举家搬来，母亲整个人生底子上搁在这儿了，学不出来东西，怎样行呢？无所求的家长确实是太少了。”
资源永远是从最好的尖尖上掐下。教游水的是奥运冠军，评论的是南加州哪个游水沙龙最好；外国脸在这儿很好使，哈佛、耶鲁等名校教师遍地拾取；语数外，妈妈们则信任北大清华的教师。总归，全世界最好的教育资源都能被顺义妈妈找到。
有钱、有挑选地步，或许是一种咒骂。《铂金包》里言必有中指出，太多挑选会带来压力。人们面临三四个以上的挑选，反而是负面效应，例如怅惘感，希望过高。
量化、产出，能让妈妈们定心。在假日里的每一天，每一个小时，都要有产出，“一上午，学了几个单词，教师要保证” 。妈妈们没有耐性渐渐去养一朵花，“最好早点开花，不开花的时分，那叶子也得美观”。
网上流传着妈妈们张狂的行径。孩子学古筝，妈妈会先苦学半年，帮孩子探路，做人肉纠错机；为了给孩子建立典范，报名北京游水竞赛，还得了业余组中年冠军，之后顺便去美国考了一个ASCA（美国游水教练协会的世界车牌）。还有妈妈为小孩学高尔夫，先跟教师请好假，每天下午2点多钟就得从城里往郊外走，练2个小时再赶回来。到了冬季，北京打不了高尔夫，会在海南待3个月陪孩子练球。
寻求最好最优到极致，妈妈们也到了神经质的边际，变得极不沉着。前段时刻，鲍睿茹听闻一波北京家长到香港参与一个世界游水竞赛，在驻地酒店的游水池，为了争热身池相互打起来。两拨非常面子的家长，互扇耳光，在泳池里，妈妈放声大哭。
在顺义，很少有妈妈觉得自己是合格的“顺义妈妈”。她们用专长来界说称号他人家的小孩，比方泳娃——学游水的孩子。不论妈妈们熟悉与否，她们最能记住的是对方小孩的专长：这位是校园争辩冠军；他们家娃越野跑很厉害；她的孩子言语天分很好。
鲍睿茹一向觉得自己是淡定型妈妈，直到本年有大连老家人问起，暑假怎样不把小孩放到爷爷奶奶家带，她榜首反应是，“怎样能够让孩子一个暑假在老家？县城待着，多糟蹋呀。”这个暑假她帮儿子组织7个夏令营，花销4万块。鲍睿茹想到，或许在他人眼里，“挺张狂的”。
可怕的死循环
一次儿子校园的才艺扮演，鲍睿茹见到了同为校友的某互联网大佬的女儿在台上歌唱。退得远远地看他人家小孩，她感到孩子的压力。“她唱主题曲，技巧上是完美的，但要说嗓音真有这个条件吗？也不是，原本便是很好的一个孩子，气质都很好，可是套上爸爸的光环后，觉得她应该更优异，她就要学习好，歌唱好，长得好，身段好，弹琴好。”
《铂金包》也展现出上东区的这种焦虑和无法感：例如你的孩子分数排名不是0.1%，美劳课没有画出旷世创作，或是障碍赛体现欠安，这都是你是一个失利母亲的证明。怎样样界说教育是成功了？妈妈们好像觉得没有止境。鲍睿茹想到，假如孩子去的不是大藤校，或许在周围人看来便是失利。
让人猎奇的是，一群不愁吃穿，钱能够花几辈子的人，为什么还要拼得面红耳赤。或许能够用《爱丽丝周游奇境》里红桃皇后那句话来答复，“你有必要尽力奔驰，才干留在原地”。现已爬上最高层，那仅有的改变便是变坏，掉下去。
一群“有钱又尽力”的人，他们不接受自我抛弃，他们超级自律、巴望完美，这既有精英主义的内涵动力，也有社会阶级活动的外部压力。
一张广为流传的顺义妈妈给孩子组织的暑期日程表。图/ 小怪兽学院
鲍睿茹感叹顺义这拨人，真的到夜深人静，不需求跟交际时，也会想孩子快高兴乐终老终身挺好的，可是第二天一早必定想，他假如高兴不了，最终仍是挑选一条最安全的有成功经验的路途吧，那便是爬藤。孩子在一个顶尖的圈子，具有最好的资源和人脉。
在悉数身心都在小孩身上时，鲍睿茹觉得时刻过得很快，“曩昔这5年被偷走了”。
一家人依照校向来日子，暑假过完，开端策划十一、圣诞和新年，天天不断订机票、酒店。每年寒暑假会挑选一个国家，在当地租房子住上1个月，本年，她带着一家人在香港的奢华邮轮上，自己煮饭玩耍。老公相当于半全职爸爸，冬季滑雪，夏天垂钓，花几个月把垂钓这件事研讨到极致，钓完一吃完事。
我见到鲍睿茹的这天是一个作业日。上午她带儿子去市郊采摘，下午3点老公去接女儿放学，之后2个小孩去游水，由保姆关照。4点的别墅里，鲍睿如穿戴睡衣，四周挤满清闲和无聊的空气。
有一天，女儿教师让他们做查询，父母是做什么？每天作业时刻是多少？女儿回来问起，鲍睿茹才发现，女儿不知道父母在做什么，且不觉得他们需求做什么事。反思自己的日子，每天睡懒觉，午饭吃两三个小时，两人到下午三点钟接孩子。“咱们自己并没有太大的收成。”
现在她往来的都是家长，从前叱咤职场的妈妈们学习占星，做点公益，或许是办训练班——并不完全为挣钱，是便利培育自家小孩。一次参与读书会，听到读者发问说起作业里烦恼和苦思，鲍睿茹反而非常仰慕，“居然能提出这么多详细的问题”。
她想到一个可怕的死循环：她用最好的资源培育了小孩，或是上了藤校，小孩过上一个比较优胜闲适的日子。但人生真实的含义在哪里呢？“他仍是重复我的路。”
（应采访目标要求，文中鲍睿茹、吴舍芝为化名）
