（第十二分钟时有彩蛋）
高翰 | 文
河南大学有一位一向很火的教师。她讲课，教室场场爆满，门外蹭课的学生都挤得不透风，有时提早一个小时还不一定能占到座位。
可是，她从不写论文、一本书也没出过，到退休仍是讲师职称。
本年1月7日，河南大学破格返聘她为副教授，一名副校长亲自为她颁布返聘证书。在体系威严的学界，这事儿敏捷传达，成了大新闻。
有人说，返聘她给河南大学带来的荣誉，大于给她自己带来的荣誉。话有点绕儿，说白了：功利对她如浮云，这又是飘过的一朵。
常萍教师在受聘典礼上，中心持花者为常萍
常先生有多火？
她叫常萍，出生于1960年，1983年从山东大学中文系结业后即在河南大学文学院任教，2002年转入新闻学院执教，2015年10月退休。32年来，先生一向为本科生教育古代文学方面的课程。
在河南大学，她被学生们称为“常先生”，也有在校的90后直呼“常奶奶”。
其实，她的河大女神形象连绵了30多年。常先生的第一届学生、河南大学教授郭奇说：“常教师是我终身爱戴的教师，她的高风亮节我只能高山仰止。”
拥堵在她讲堂上的听众，除了年青的学子，还常有不是学生容貌的人，笔者曾见过一个40多岁的妇女，每周五下午都要请假从50多公里外赶来听她的课，坚持3年有余。
据悉，河南大学出版社拟为常先生出版一本讲堂体系笔记，为此，出版社教师专门去听了一年的课。
河南大学新闻与传达学院的副院长严励得知常先生行将退休的音讯时，与常先生、老院长李建伟交流，期望她容许学院在她的讲堂上录像，为学院留下名贵的材料，让今后没有机会听她课的学生也能一睹先生风貌。
常萍（左）与搭档强海峰
常先生俭朴，一条灰色广大条绒裤和青色胶鞋冬夏在身。在不久前的返聘典礼上，那件穿戴多年的条纹褐色大衣也是标配。
常先生低沉。关于任何媒体的任何采访，她都婉拒，真实拗不过，就以短信简略回复。
在2005年之前，其时现已教授了22年古代文学的常先生还只是河南大校园园小圈里的“女神”。
2005年，《百家讲坛》总导演向常先生发出了试讲告知，咱们咱们都知道，文学院王立群教师正是凭仗对《史记》中鸿门宴的精彩试讲登上《百家讲坛》的。可是，常先生却回绝了。
王立群
更令人横眉的是，2007年再次面临《百家讲坛》总导演解如光的试讲约请，她仍旧回绝了。
也有人质疑这件作业的真实性，时任院长的李建伟对媒体证明：
“《百家讲坛》仍是一个不错的渠道，对校园正个人都有利。咱们不想让常教师错过机会，就做她的作业，她却告知我，去《百家讲坛》讲课没意思，还不如在校园给学生们讲课有含义。”
32年来，听过她古代文学课的结业生提及她的口气尊敬有加。有人回想她上课的洒脱狂放，有人慨叹她恬淡功利独守心里的操行。
常先生之名，从学子们的口口相传到PC年代的QQ空间、人人网、贴吧以及现在移动互联网年代的微信，逐渐分散开来。
2007年，一名河大学生编撰《两次回绝的河南大学常先生教师》一文宣布她两次回绝百家讲坛的作业。
此文凭借人人网、论坛以及QQ空间等网络前言得到广泛传达，常先生也从河南大学的“女神”变成了“全民女神”。
之后，每次关于先生的新闻，都能引发社会的广泛重视。
上一年，常先生的一位学生供给了一篇关于她解析陶渊明《喝酒》的文章，由媒体人张君瑞在个人大众号上宣布，取得了近三万的点击量，此文后来在大河报新媒体微信转载后也取得了10万+的点击量。
一个低沉到不能再低沉的大学讲师，引爆如此高调的文学狂欢，着实令人惊叹。
关于返聘的新闻，曾听过她课的《东方今报》记者张静于1月8号著文首发，文章取得10万+的点击量，汹涌新闻、凤凰新闻、人民日报跟进报导。
相关媒体关于常萍的报导
而常先生自己却从未呈现过媒体面前，关于关于她的风闻也是一笑“随他们去吧”。这又为安居在开封小城的高校讲师增加了奥秘的气味和光环。
常先生为什么火？
回绝百家讲坛，只是常先生名声大噪的一个诱因，最底子仍是她的授课。常先生用一种灵动的方法把艰涩的古代文学课变成了简略明快的诗意道场，滋养了一代又一代青年学子的心灵。
郭奇教授是河南大学1983级学生，他回想当年23岁的常萍教师：“长的美丽，讲课又好，简直是我心中的女神。”
“现在还能想起来常教师讲晏殊词的情形，从她嘴里读出的词句，美得无以复加。”河大文学院1997级的学生施平回想称。
文学课的教师中，令他形象最深的是常萍教师和胡山林教师，二人均以投入和热情感染着学生。在常先生教师的课上，她从不点名，不留作业，不制考试卷。也不要求学子们去背诵那些名诗，让学子随意发挥写文一篇便是期末考试了。
到了2013年，笔者上她的课时仍旧如此。不过“考试”变成了取一首古诗如“采菊东篱下，悠然见南山”、“随风潜入夜，润物细无声”来即兴写作。
常教师解喝酒
2002年之后，常先生从文学院转到新闻与传达学院教育，“一教师，长发飘飘，鉴赏古诗词，热情汹涌，心爱备至”，这是某一届大一重生入校后辅导员奉告他们的。
桃李不言下自成蹊，说到底，靠的是才调。
拿笔者当年上课时的情形为例，常先生上课一般提早十五分钟就到了，把自己的东西放在讲台上就又出去了，在教室外面一个人安静地冥想着什么。等上课铃响的那一刻，她按时踱步而入。
第一节课，没有问寒问暖，亦没有个人介绍，直接进入正题：文学是大地通往天空的阶梯，是从苟且的物质国际前往自在的精力国际之必不可少的前言，一向讲到西方的海德格尔、老子的道法天然……
常先生古今中外捻手就来，收放自如，让听课者的精力不由地跟从她一同漫游在文学的国际。
纵观现在一切能找到文章，关于描绘常先生讲课的情形，“投入”简直是每篇文章中必提的词。
从1983年第一届学生到2015年终究一届学生，32年来，她只需在教室中，就散发着强壮的气场和旺盛的生命力，从未体现出厌倦状况，有时投入时她能接连接连洋洋洒洒叙说三个小时，待下课时汗流浃背。
常萍在上课
河南大学2002级学子，现在留校作业的黄鑫现已时断时续听她十几年的课了。
据他介绍，十几年来，常先生每次上课都是精力丰满，元气充分，把自己彻底投入在讲堂中——从文学到人生，从人生到国际六合，从国际六合到心灵，从心灵到实际。不同风格的作家著作在让她精妙的叙说中蔚为大观、气象万千。她用自己忘我的投入点着着每一个学生的热情，激活你的内存，让你沉溺在她带给你的文学国际里，思想高速工作，思绪万千。
在黄鑫看来，常先生的这种投入还体现在声响上——声高时澎湃如飞瀑，排山倒海，惊涛拍岸，雄姿英才，气吞万里如虎；声弱时细柔如溪水潺潺，云淡风轻，浅吟低唱。身处其间，你会感到时而松涛阵阵，层层叠叠，时而雨打芭蕉，声声如泣。
当三个小时的课程完毕时，常先生把手中的粉笔头掷下，环顾四周颔首微笑时，咱们也总算从常先生那纵横捭阖的诗海中漫游回来，模糊之后忽然就爆发了经久的掌声。
夏天，她会带着一套衣服来上课，由于先生体型偏胖，上课又投入，一个半小时下来常常全身湿透，所以需求换一身衣服。
常先生讲古代文学很少从规矩、结构、方法这些具象打开，她往往是中西纵意驰往，讲《诗经》中的“兴”，会和西方的“标志”进行比照，运用拉康·雅克的精力分析法中的真实、幻想界、标志界来对应中国文明中的本然、本我和文明。
在叙说《诗经·蒹葭》中“溯游从之，道阻且长”时，常先生教师把空间意象拓打开来：
《庄子》“得其寰中，以应无量”的哲学空间概念呈现了；
韩信鸟尽弓藏、张良终得善终，因二人与刘邦联系的处理、间隔的拿捏各不相同，下场各异，所以，政治空间的概念也呈现了；
乃至学子们感情纠葛里的空间概念，也被她娓娓道来……
常萍在返聘典礼上
有的人大脑信息过载，无法彻底GET到常先生瓢水三千，模模糊糊中就睡着了。而在清醒的时间，假如你的本身常识储备量较高的话，就可跟从她的叙说，沉醉在她所营建的精力国际里边，“如沐春风，心花怒放”，真实体会到绚烂的古代文学的真味。
因而许多同学在其他课程划过要点，突击回忆之后忘得一尘不染，仅有记住当年古代文学课上常先生教师的金句：
“变是仅有不变的事”
“爱是有质量和深度的差异的”
“什么叫中？叫适可而止。中不是折中，适可而止才是中。对那个听了一句就听懂的人，我说一句便是适可而止，那么有的人我说了十句才看到他面部表情，那么十句对他而言便是适可而止”
……
诗一般的言语，无疑让处于浪漫芳华的少男少女们在她的讲堂上都产生了一种文艺青年的晕厥感。
所以，每次她的课完毕，关于她课上的经典语句和慨叹就在交际软件上纷繁冒出来。
常先生该不该火？
除了上课的投入，贴在常先生身上的还有一个标签，那便是“特立独行”。
讲课32年从不写论文，也不愿意出版。她的课，场场爆满。但除了上课之余她深居简出，简直很少呈现在校园，也甚少听闻她和谁往来过密。
她极端喜爱文学，终身都在教授古代文学，以为“不必之用，莫大于文”，“文学是人生计在实质状况”，那么为何不愿为深爱的文学着墨一字？
河南大学副校长为常萍颁布返聘证书
她曾在讲堂上对“凭阑独捻花枝。放花无语对斜晖”有过诠释：
倚着栏杆，手中不停在滚动花枝，太喜爱了，爱不释手，很爱惜。而下一句说，放花无语对斜晖，你如此喜爱和爱惜它，为什么还要铺开？所以，爱是有深度和质量的差异的。
爱花的表达方法是放下。而实际中的爱花多是粘花，插花，粘花是为了美丽自己，而插花是为了满意自己的赏识。
所以粘花也好，插花也好，爱的是自己。而这儿的放花，我尽管喜爱花爱惜花可是为了它终究的敞开的美丽，便是在舍不得甩手仍是甩手了，这便是爱的高度。所以这样一个国际有一种爱或许真实深入的爱是无所求。
常先生教师存在的更大含义在于：即便在物欲横流的今日，她榜样地展现了一个人遵照心里的志愿挑选自己想要的日子并坚持诗意的生计状况的可能性。
在现有的体系下，没有论文和专著等科研成果，她天然无法晋级职称，讲师之位贯穿她整个教育生计。也有领导劝她，但“她觉得没意思，到现在连一篇论文也不愿写。”
有人曾把她的讲课实录结集，预备出版。终究被她回绝了。
来人不懈：“咱们都期望看到有这样一本书，能记载你的讲堂。”
常先生答复仍是很漠然：现已容许一家出版社，预备退休之后写一本诗词鉴赏方面的书。
退休后再写书，现已评职称没有一点联系了。
咱们是否能够这样的了解：她此举是对现行学术体系的一种鄙视与叛变？
可是这也只是猜测，关于往上的种种风闻，她是历来不看的，不必微信的她也不会看到关于她的朋友圈。
许多河大的学子以为感谢常教师最好的方法便是别为她扬名，爱崇她恬淡的赋性。让她如自己所说，做一个“喜爱在空阔的六合间静悄悄行走的过客。”
英国诗人兰德曾有诗一首：我和谁都不争、和谁争我都不屑；我爱大天然，其次便是艺术；我双手烤着生命之火取暖；火萎了，我也预备走了。
我想，这首诗便是常先生教师的真实写照吧。
常先生曾说“二十读李白，四十读杜甫”，她也曾说自己最喜陶渊明和王维的诗，笔者从常先生教师讲课录音中整理出常先生教师解析王维《辛夷坞》的文字，这是她2015年终究一学期带课时，开课当天就“为什么学文学”所举的比方，从中或可窥其心志。
辛夷坞
唐·王维
木末芙蓉花，山中发红萼。
涧户寂无人，纷繁开且落。
王维是咱们很熟悉的一个作家。一般人会以为王维的著作很好懂，由于简直他很少用典，所用言语很浅显，他所给咱们的境地都是咱们能看到的。可是在我看来，王维是一切唐代诗人里边最难明的。
由于他的著作给我展现的不是幻想的境地，而是真实界。这就从另一方面代表着他所给咱们的国际是一个无含义且多义的国际，他想借这一事情多传达的理念，十分的深入，所以说他的著作很难明。
这首《辛夷坞》从字面来看很容易懂，“木末芙蓉花”树梢上的芙蓉花，“山中发红萼”，“涧中寂无人”，两山之间成为涧，山中没有人，“纷繁开且落”这个花它开了然后又落了，了解困难么？它只是是告知咱们山中发作的存在的实际，花开花落。
好，咱们从这幅著作中看到的意象，全体来说便是花开花落。咱们说文学归于标志界，这个花开花落，肯定不是只是再说花开花落，从标志含义来说，花开花落能够让咱们正真看到这个字——道。
什么道？存在的规则。宋代人经常说一句话，叫做“理一万殊”。它在不同的界面的体现，是不同的。比方说，这样一个国际的仅有真理便是改动。这个改动体现在这儿便是花开花落。这个便是这儿所说的理，即规则。
可是这个规则在不同范畴体现形式不一样。比方它在天然界的体现是花开花落，在人类前史的体现便是兴亡盛衰，他在人类生命的体现便是生老病死，它在一个人的终身中的体现是荣辱沉浮，这便是万殊。
咱们在这儿看到一个道，它体现的象是花开花落，那么这个道是什么，便是存在的规则。这是咱们从这个层面看到的它的第一个存在的“道”。换个视点，花开花落的布景是什么？涧中寂无人。这个著作它有反应出人类存在的一种实质状况，这种状况叫什么？孤寂孤单。
孤寂和孤单不是归于你，也不只归于我，它归于一切人。因而它是生命存在的一种实质状况，人永久不可能逃脱孤单孤寂的这种存在状况。你有朋友也好，亲人也好，你依然避免不了孤寂和孤单。有朋友和亲人不过是使你的孤单和孤寂稍稍少了一点罢了。可是孤单孤寂这种存在方法咱们改动不了。
为什么这儿能够读出孤单和孤寂，由于花开了，没有人赏识。花落了，没有人怜惜。涧中孤寂无人。孤单是肯定的，其实，最深入的孤单，恰恰不是你单独共处的时分，是在人群中。
你越在人群中，越能感触到我说的话没有一个了解，我所做的事没有一个人同行。恰在人群中，你才越能感触到孤单的实质。它是一种肯定的存在。
就好像花开花落，既没有人赏识也没有人怜惜，为什么说它是肯定的呢，由于花开花落便是一种本然的状况，意味着他便是实质——孤寂。
咱们再换一种解说，有一段时间，我对一个词的了解特别深入，由于想做一件事，保有自己挑选的日子方法。却发现周围不断有为你好的名义来劝说，在那样一个状况，就特别想逃出来，特别巴望在一个花开了没有知道花落了没有怜惜那么一种自在的空间。
那个时分才干真实理解什么叫做花开花落涧中寂无人的境地。这是一种什么境地？自在的境地。咱们从孤单孤寂不和走的话，孤单孤寂一起又能为你创造出无限的自在的境地。
所以从另一个视点去读这个著作，给人一种十分自在的境地。咱们看同一个著作，不同人在不同的人生阶段，不同的感触状况进入这幅著作的时分，你所读到的是彻底不同的感觉。
文学给咱们的是一个彻底敞开的国际。这个敞开的国际是在展现，存在本来没有含义，而存在的一起又是多义的。这是咱们认知国际必需要明晰的一个真理。也是咱们进入国际、解读国际的彻底不同的方法。
作者简介
高翰，原河南大学新闻与传达学院学生，曾受教于常萍。
